Не собирался рассказывать маме — просто повезло
Вся команда Just Got Lucky открыта перед родителями — и все вышли из шкафа по-разному. Как повезло!
Вся команда Just Got Lucky открыта перед родителями — и все вышли из шкафа по-разному. Как повезло! Накануне прайд-парада в Берлине, где будет русскоязычная колонна родителей ЛГБТ-людей, рассказываем собственные истории торжественного (или как выйдет) каминг-аута в семье.
А зачем вам свадьба?
Я встречался с парнем, мы жили вместе около трех лет. Родителям было сказано, что сожительствую с другом. Но когда мы решили официально узаконить наши отношения в Португалии, я рассказал об этом маме и сказал, что это вовсе не друг, а будущий муж.
Она вроде удивилась и даже всплакнула, затем спросила: «А зачем вам свадьба?!» Но думаю, что этот вопрос был скорее её травмой: она никогда не была расписана с отцом. С ним я, кстати, так и не говорил, но думаю, что мама рассказала.
В общем, мы вышли замуж, свадьба была только для друзей, без родителей ни с моей стороны, ни с его. И мама его приняла, даже слишком. Иногда мне кажется, что его отношения с мамой даже лучше, чем мои.
Несмотря на то, что с мужем мы расстались в прошлом году, мы дружим и по-прежнему как семья. В августе вместе везем маму на концерт Адель в Мюнхен.
Павел, арт-директор.
Мне теперь кажется, что я его выдумала
Я с детства знала, что мои родители не гомофобные: у них были гомосексуальные друзья и они спокойно реагировала на появление квир-персон на экране. Да и вообще первыми людьми, которые мне рассказали о том, что ЛГБТК — это ок, а гомофобия — стыдно, были мои мама и папа. Но я всё равно боялась говорить с ними о собственной гомосексуальности. Я всегда старалась не обсуждать личную жизнь с родителями, отмахиваясь от любых вопросов.
Жалею, что не успела поговорить с мамой — она умерла, когда мне было 18. Я уверена, что мама догадывалась, что я лесбиянка. И думаю, что она бы меня приняла.
С папой же мы играли в игру don't ask, don't tell. Я приводила девушек домой, тусила с очевидными геями и лесбиянками, использовала квир-айдентику, а папа делал вид, что не замечает. Смешно, что при этом он всегда угадывал, когда ко мне приходит просто подруга, а когда — девушка. В первом случае он освобождал гостиную, а во втором говорил: «У тебя же и так большая комната, вы ведь поместитесь там вдвоем? А то я тут футбол смотрю».
Классического каминг-аута у меня так и не случилось. Папа в итоге сам поднял эту тему, когда я жила одна и работала. Мы встретились обычным выходным днем на бранч — это была наша традиция. Помню, что мы сидели на летней террасе в «Одессе-маме» на Чистых прудах. И посреди встречи, после обсуждения всех новостей — политических и личных — папа внезапно произнес: «Я читаю твой ЖЖ и Фейсбук... Ну, тебе же девушки нравятся, да?» Я занервничала, хотела сменить тему, а он сказал: «Ты мне только скажи, тебя никто не обижает из-за этого? Если какие-то проблемы, я всегда готов защитить тебя».
После этой фразы всё изменилось. Я стала прямо говорить об отношениях, рассказала, что у меня есть девушка. Я познакомила её с папой — и это был первый раз, когда я свою партнершу представила именно в таком статусе, а не просто как подругу. Хотя и до этого папа ко всем моим пассиям относился хорошо и интересовался, как их дела. А если я отвечала: «Ну, мы больше не общаемся», он говорил: «Понял» и больше не вспоминал о человеке.
Пиком принятия для меня стал момент, когда папа дал комментарий Wonderzine для текста о родителях ЛГБТК-детей. Это было еще в 2019 году. «Мне не важно, что подумают другие люди. Я считаю, что сексуальная ориентация — наименьшее, что может шокировать», — сказал он в том интервью.
Все мои подруги дичайше завидовали, что у меня такой отец. Красивый, умный, умеющий хорошо одеваться, вкусно пахнущий, принимающий, любящий. Кто-то даже шутила: «Ты всё выдумала». Два года назад папа умер — официально из-за ковида, но я уверена, что его морально добила война. И мне действительно теперь кажется, что я его выдумала.
Мария, редакторка рассылки
У некоторых матерей дети — серийные убийцы
Я не собирался рассказывать маме, мне просто повезло. Она сама всё поняла, когда я приехал ненадолго в Иркутск из Москвы «с другом», забрать документы из университета и собрать вещи.
Врать было бесполезно, мама всё чувствовала. Разговор накануне моего отъезда в Москву продлился полночи, больно было обоим. Я, вероятно, был первым геем, котого она видела в жизни. Плакала, конечно. Говорила: «Ну, у некоторых матерей дети — серийные убийцы, и они их всё равно любят».
Я рассчитывал, что уеду и этот разговор, и слезы эти, и сама мама останутся позади, за много тысяч километров, в прошлом, вместе с надоевшим закончившимся детством. Но вскоре родители развелись и мама тоже перебралась в Москву. Ей потребовалось года два, чтобы понять, что моя ориентация — это не проклятье. Она дружила с моими парнями, приглашала нас вместе в гости и на дни рождения, она помогала нам с Ильей делать ремонт, а потом Вова помогал мне найти для мамы врачей, а в самом конце – паллиативную помощь.
Я благодарен маме за то, что её любовь оказалась сильнее страха, и очень благодарен за то, что она поговорила со мной в ту ночь в августе 2000-го. Тем самым она подарила нам десять лет настоящего общения.
Время, отведенное нам с родителями, строго ограничено и заранее не известно. Каждый день, который я избегал каминаута, был днем, который я украл у нашей с мамой близости. Это единственное, о чем я жалею.
Карен, издатель
Настоящая близость начинается с каминг-аута
Меня очень поддерживает мама. Она читает «Лесбийское Лобби», где я соавторствую с девушкой, поздравляет нас с днем видимости лесбиянок и дает много валидации. Говорит, что мы делаем большое дело, и эти слова каждый раз доводят меня до слез.
Звучит идеально, но мы с ней не сразу оказались в таком слащавом моменте. Были и недолюбленность в детстве, с которой я мучаюсь уже будучи взрослой, и газлайтинг, и игнор, и раздражительные просьбы: «Хватит трещать». Не сужу, но было, как было.
Родители не интересовались моей личной жизнью (ну, или стеснялись), поэтому я не считала важным совершать перед ними каминг-аут. Он произошел нечаянно уже в 27. Мы с мамой пили кофе у них на кухне, а папа зашел на полторы минуты, чтобы вбросить дурацкий вопрос про «парня», не заметить моих слез и уйти. «Не слушай его. Ты же знаешь, какой он бывает дурак», буднично отреагировала мама. Но я плакала не из-за дурацкого вопроса, а потому что я, оказывается, слабачка.
В 27 лет я была открыта перед всем миром, готова каждому встречному сказать, что я — ЛЕСБИЯНКА. И убеждала себя, что если родители напрямую спросят, я спокойно всё выложу на стол. Но когда это реально случилось, слова встали комом в горле и я начала задыхаться. Всё, что смогла выдавить: «Ты ведь знаешь, что я никогда не выйду замуж?»
«Конечно. Всегда знала. Но это тебя никак не меняет и то, как я тебя люблю».
Не могу навязывать свою точку зрения другим, но мне кажется, что настоящая, искренняя близость с родителями начинается после твоего каминг-аута. Так случилось у нас, по-крайней мере. Сейчас мне 32, мы живем в разных странах и у меня проблема с общением на расстоянии. Но я стараюсь писать почаще и скидываю наши фотографии с Машей, моей девушкой.
Арина, комьюнити-менеджерка
У меня для тебя плохие новости
Мама уронила ковшик со словами «Это я тебя таким воспитала!». Это я её двадцать четыре года назад поймал на кухне, чтобы сказать, что гей. «Будь хотя бы би!» «С твоей внешностью ты будешь только пассивным!» и прочую дичь я слушал следующие минут пятнадцать. Один из самых длинных личных разговоров с матерью.
Не такой реакции ожидал — хотя не уверен, что хоть какую-нибудь ожидал. Вообще я собирался собрать семью и объявить торжественно. Но прошлым вечером не сдержал волнения и сказал отцу. Он был за рулем, ехали через эстакаду; на долгую секунду он замолчал, я успел вообразить, как резким движением руля он отправит нас на железнодорожные пути, пробив машиной хлипкую на вид ограду. Было бы эпично, чтобы там еще товарняк какой ехал. Но товарняк не ехал — может, он потому и не стал так делать?..
Секунда прошла, отец отреагировал многословно. Что он не видел никогда геев, но в юности ходил миф, что девчонкам нравятся бисексуалы — и он с друзьями притворялся би, чтобы перепадало больше секса. Что как завсегдатай качалки он смотрит на мужские тела и оценивает их, восхищаясь силой. Насколько сильным должен быть мужчина, чтобы отец ушел к нему от матери-гомофобки? Не пытаюсь представить: папа сам жмет 120 от груди, его еще попробуй впечатли. Ну и ладно, я же не мать. Не буду ему говорить «будь хотя бы би!»
В семнадцать я был доверчивым и еще не понимал, что родительница меня наебывает напропалую. Что «никому в семье нельзя говорить» не потому что не примут (в итоге все приняли), а потому, что это она меня не принимает и стыдится. «Что скажут?» Кажется, она волнуется, что плохая мать.
Мама, у меня для тебя плохие новости: хорошие матери любят своих детей. Не там копаешь.
По крайней мере, в историю, что можно себя «переделать» и быть «хотя бы» бисексуалом, я не поверил. Всё с бисексуалами нормально! Это просто другие люди. А вот с пассивной ролью... Это же снова про любовь. Любишь сына — желай, чтобы его хорошо ебали. Жизненный опыт показал, какое счастье быть универсалом. И вообще геем. Даже если счастья быть любимым сыном не случилось.
Ярослав, редактор
Позвонят с незнакомого номера — ври!
Я сделал каминг-аут перед мамой из чувства справедливости. Я тогда встречался с парнем чуть старше меня: мне было 22, ему — 27. Наше общение длилось месяца полтора и внезапно прервалось. После пары недель молчания юноша вышел из подполья и рассказал, что нашу переписку обнаружила его старшая сестра. И дальше как в песне Децла:
Дома скандалы, родители меня не понимают,
Делают вид, будто бы меня воспитывают
Парень попросил наврать какую-то чушь, если вдруг неизвестные будут мне звонить и спрашивать о нем. А я включил стерву и дерзко заявил, что не намерен иметь дела со всем этим: «Разберешься — звони».
Я шел домой со встречи, думал над всей этой ситуацией и понимал, что мое положение ничем не отличается от положения этого парня. Я, конечно, думаю, что меня легко примут: не зря же мама на семейных посиделках бросается защищать Бориса Моисеева. А как будет на самом деле? В тот же вечер, подталкиваемый максимой «требуешь от других — соответствуй», я совершил каминг-аут.
Мама приняла меня довольно легко: ей понадобился месяц, чтобы осознать ситуацию и задать мне все-все вопросы. С тех пор она знает обо всех моих отношениях и, кажется, была знакома со всеми моими постоянными парнями. Одно мое партнерство она пыталась спасать даже активнее, чем я сам.
А история с парнем имела любопытный финал. Позже он признался, что наши переписки с ним обнаружила его жена и именно ей я должен был врать по телефону. По счастью, я узнал это после своего каминг-аута: предзнание про тайную жену и детей вряд ли бы возбудило во мне желание открыться перед семьей. Зато теперь вспоминаю тот короткий роман с благодарностью.
Роман, продюссер
Приходите поддержать родителей!
27 июля родители и близкие ЛГБТК+ людей из Армении, Грузии, Украины, Молдовы, Беларуси, Польши, России и Германии выйдут на Берлинский прайд колонной «Плюс Голоса» и Quarteera под лозунгом «Родители и дети. Гордимся друг другом».
И расскажите нам ваши смелые, смешные, дурацкие, грустные или весёлые истории каминг-аута перед родителями: на почту causeyoujustgotlucky@gmail.com или в телеграм-бота.